適応障害になった私が立ち直るまで｜看護師としての働きと、心の回復の記録

はじめに🌼

病院勤務で、患者さんのために一生懸命働いてきた私が、なぜ適応障害になったのか、

そしてどのように回復していったのか。

この記事では、その道のりをお話しします。

心が限界を迎えるまで⌛️

私は大学を卒業後、そのまま大学病院に就職し、約10年間、血液腫瘍内科で看護師として働いてきました。

白血病や悪性リンパ腫の患者さんの看護を担当し、2年間は他院に出向して造血幹細胞移植の看護を学ぶなど、

本当に濃い時間を過ごしてきました。

責任は重くなっていきましたが、仕事は好きでした。

学ぶことも楽しく、患者さんと関わる時間も充実していて、「大変だけど楽しい」と思っていたのです。

しかし、あるときから突然、「病院に行きたくない」「仕事に行きたくない」 という気持ちが強くなりました。

朝起きるのがつらく、涙が止まらない日も増えていきました。

気づけば、家に帰ると泣いてばかり。

休みの日は外に出る気力もなく、「もう消えてしまいたい」とまで思うようになっていました。

相談できない私と、助けてくれた人たち🌱

当時の私は、家族には相談できませんでした。

「弱音を吐いたら認めてもらえない」と勝手に思い込んでいたのです。

職場でも「できる人」と思われていたくて、必死に笑顔を作っていました。

そんな私の変化に気づいたのは、同僚でした。

彼女がそっと師長さんに伝えてくれ、院内カウンセラーにつないでくれたのです。

最初は「話しても意味がない」と思っていましたが、

カウンセリングの中で少しずつ自分の気持ちをノートに書くようになりました。

ただ、それでも本音を出せず、頑張って“○の日”を増やそうと努力してしまう自分がいました。

ある日、ようやく外出した美容室で、施術中に嘔吐してしまい、その場で大泣きしてしまいました。

その出来事をきっかけに、私はようやく家族に「助けて」と言えました。

そして心療内科を受診することになったのです。

心療内科で出会った言葉：「まずは休みなさい」🌵

診察の中で先生に言われた言葉が、今でも忘れられません。

「なぜつらい話をしながら笑っているの？」

「それは“絞首台の笑い”と言ってね。自分を責める笑いなんですよ。」

そう言われた瞬間、張りつめていたものが崩れました。

そして先生はこう続けました。

「あなたは十分頑張ってきた。だから、まずは休みなさい。」

私は戸惑いました。

「仕事を休むなんて迷惑をかける」「好きな仕事なのに」——そんな思いがありましたが、

先生は有無を言わさず、3か月の休職を勧めてくれました。

その間は「寝たければ寝ていい」「何をしてもいい」と言われ、

少しずつ薬を飲みながら、読書をしたり、好きなドラマを見たり、

“何もしない時間”を取り戻していきました。

自分を見つめ直して気づいたこと

復職の時期が近づいたとき、先生に相談するとこう言われました。

「全然うれしそうじゃないね。」

その言葉でハッとしました。

私は「戻らなければ」と思い込んでいただけで、心の底から望んでいなかったのです。

結局、退職を選びました。

そこから私は、心理学の本を読んだり、適応障害について学んだりしながら、

自分の考え方や性格のクセを見つめ直しました。

・完璧主義で、頑張りすぎる

・人の評価を気にしすぎる

・「やりたい」より「やるべき」で動いてしまう

そうした傾向に気づくうちに、ようやく「自分を知る」という意味が少しずつわかってきました。

またそのような性格、性質だからこそ、本当は辛いのに、自分の気持ちに気づかず、働き続けていたことにも気づくことができました。

再出発と、新しい学び📖

静かな場所で暮らしたくて、実家のある田舎に戻りました。

近くの介護施設で働き始め、夜勤もなく、少しずつ生活のリズムを整えていきました。

働くうちに、「医療だけでなく、福祉の視点をもっと学びたい」と思うようになり、

通信で社会福祉士の勉強を始めました。

仕事と勉強の両立は簡単ではありませんでしたが、

「自分で選んだこと」だからこそ、やりがいがあり、最後まで続けられました。

そして第37回社会福祉士国家試験で一発合格。

落ちても納得できるくらい、やり切った実感がありました。

結果として合格できたことは、自信にもつながりました。

そして今、「心と身体のつながり」を伝えたい

看護師として、そして社会福祉士として、

私は「人を支える仕事」をずっとしてきました。

その中で、

「人の心が回復すると、身体も元気になる」

ということを、身をもって感じています。

だからこそ、これからは

「心と身体のつながり」や「自分らしく生きること」について、

少しずつ発信していきたいと思っています。

このブログが、今つらさの中にいる誰かに、

「ひとりじゃない」と伝えられる場所になればうれしいです。

最後に🌸

私は今でも、完璧ではありません。

でも、“無理に頑張らなくていい” ということを知ってから、

生きることがずいぶん楽になりました。

あなたにも、どうか自分のペースで生きてほしい。

そして、もし今つらいのなら、「助けを求めてもいい」ということを忘れないでください。

↓私が回復期に読んでいた本の一部を紹介します。言いたいことの本質は同じ。だけれどそれぞれ違う切り口からお話ししています。

嫌われる勇気 自己啓発の源流「アドラー」の教え [ 岸見　一郎 ] 価格：1,760円（税込、送料無料) (2025/11/1時点)

反応しない練習 あらゆる悩みが消えていくブッダの超・合理的な「考え方」 [ 草薙龍瞬 ] 価格：1,430円（税込、送料無料) (2025/11/1時点)

多分そいつ、今ごろパフェとか食ってるよ。 [ Jam ] 価格：1,485円（税込、送料無料) (2025/11/1時点)